Η 12χρονη Φαμπιάνα Μπλάνκο ήταν στο σπίτι της οικογένειάς της όταν δύο ισχυροί σεισμοί συγκλόνισαν τη Βενεζουέλα με διαφορά λίγων δευτερολέπτων στις 24 Ιουνίου. Ο δεύτερος σεισμός ήταν ένας από τους ισχυρότερους που έπληξαν τη χώρα εδώ και έναν αιώνα, με μέγεθος 7,5 βαθμών.
Η μητέρα της, Καρίνα Μπλάνκο ήταν έτοιμη να ξεκινήσει το μάθημα spinning που διδάσκει όταν η γη άρχισε να τρέμει. Οι δονήσεις γίνονταν όλο και πιο ισχυρές, έτσι άρπαξε την τσάντα της και έτρεξε έξω μαζί με όλους τους άλλους.
«Όταν συνειδητοποίησα το μέγεθος, άρχισα να ουρλιάζω “η κόρη μου, η κόρη μου”. Μπήκα στο αυτοκίνητό μου και οδήγησα όσο πιο γρήγορα μπορούσα», είπε η Καρίνα, η οποία όταν έφτασε στο κτίριό της στην Καραμπαγιέδα, στη βόρεια πολιτεία Λα Γκουάιρα, δυσκολευόταν να πιστέψει στα μάτια της. «Έβλεπα ένα κτίριο, μετά ένα κενό εκεί όπου βρισκόταν το δικό μου κτίριο, και μετά ένα άλλο κτίριο».
Μέσα στο διαμέρισμά τους στον πρώτο όροφο του 10ώροφου κτιρίου, η Φαμπιάνα βρισκόταν στο υπνοδωμάτιο της μητέρας της όταν ένιωσε τους σεισμούς. Έτρεξε στην κουζίνα και κρατιόταν από τον πάγκο, όταν οι τοίχοι γύρω της κατέρρευσαν.
«Έβλεπα πράγματα να τρέμουν, να πέφτουν, να σπάνε και μετά οι τοίχοι ράγισαν. Ο τοίχος που χώριζε το διαμέρισμά μας από το διαμέρισμα ενός φίλου κατέρρευσε. Εκείνη τη στιγμή σκέφτηκα: Θα πεθάνω. Δεν πρόκειται να επιζήσω από αυτό. Κανείς δεν πρόκειται να με σώσει», είπε η Φαμπιάνα. Από εκείνη τη στιγμή ξεκίνησαν 32 μαρτυρικές ώρες.
Έξω από το καταρρεύσαν κτίριο, η Καρίνα είδε το μισό κρεβάτι της κόρης της να προεξέχει από τα συντρίμμια. «Έτρεχα από τη μια άκρη του συγκροτήματος στην άλλη ουρλιάζοντας “Είναι νεκρή. Η κόρη μου είναι νεκρή”. Δεν ήξερα τι να κάνω», είπε η Καρίνα. Κάτω από το γκρεμισμένο κτίριο, όλα είχαν σωπάσει για τη Φαμπιάνα. Ήταν ξαπλωμένη ανάσκελα, παγιδευμένη από μπάζα από όλες τις πλευρές, με την οροφή σχεδόν να αγγίζει το πρόσωπό της.

«Είμαι ένας άνθρωπος που παθαίνει εύκολα άγχος και κλειστοφοβία. Αλλά δεν ξέρω γιατί, μια παράξενη ηρεμία με κυρίευσε. Ίσως το μυαλό μου ήταν σε κατάσταση σοκ», είπε στο BBC περιγράφοντας τον εγκλωβισμό της κάτω από τα ερείπια.
Λίγη ώρα αργότερα, μια νοσηλεύτρια που εργαζόταν ως φροντιστής για τους γείτονες του επάνω ορόφου άρχισε να φωνάζει για να δει αν την άκουγε κανείς. Η Φαμπιάνα απάντησε. «Μου είπε να μείνω ψύχραιμη και ότι όλα θα πάνε καλά», είπε η Φαμπιάνα.
Έξι ώρες μετά τον σεισμό, γύρω στα μεσάνυχτα, η νοσηλεύτρια διασώθηκε. Είπε στους εθελοντές που την ανέσυραν ότι ένα κορίτσι με το όνομα Φαμπιάνα ήταν ζωντανό μέσα στα ερείπια.
«Είχα παραδοθεί στον Θεό, ζητώντας δύναμη για να ξεκινήσω μια νέα ζωή χωρίς τη Φαμπιάνα. Και τότε κάποιος μου είπε: “Η κόρη σου είναι ζωντανή“», είπε η Καρίνα. Έτρεξε πίσω στο κτίριο, ουρλιάζοντας μέσα στα κενά των συντριμμιών, φωνάζοντας το όνομα της κόρης της. Μέσα από τον σωρό των ερειπίων, η Φαμπιάνα δεν μπορούσε να ακούσει τίποτα.
«Για κάποιο λόγο, είχα ελπίδα και πίστη», είπε. «Το ένα μου πόδι ήταν λυγισμένο σε μια επώδυνη στάση, και μετακίνησα μερικά από τα μπάζα για να μπορέσω να το ισιώσω. Κάνοντας αυτό απέκτησα γρατζουνιές και κοψίματα, αλλά βρήκα ένα μπουκάλι κέτσαπ και λίγο τριμμένο τυρί. Αυτό ήταν που με κράτησε σε πλήρη συνείδηση».
Τα ξημερώματα μια ομάδα Βενεζουελάνων πυροσβεστών έφτασε στο κτίριο. Μπήκαν στα συντρίμμια και φώναξαν τη Φαμπιάνα, αλλά δεν άκουσαν τίποτα σε απάντηση. Ήταν μια από τις πολλές στιγμές που η Καρίνα ταλαντευόταν μεταξύ ελπίδας και απελπισίας.
«Μου είπαν ότι δεν μπορούσε να γίνει τίποτα και έφυγαν. Είχα μια μαύρη σκέψη ότι ίσως είχε πεθάνει από ασφυξία ή είχε υποστεί καρδιακή προσβολή. Τότε με πλησίασε ένας εθελοντής και με ρώτησε τι συμβαίνει. Αυτός – ο Βίκτορ – ήταν ο ήρωάς μου», είπε.
Κάτω από τα ερείπια η Φαμπιάνα βρήκε το τηλέφωνό της. Δεν υπήρχε σήμα καθώς τα δίκτυα κινητής τηλεφωνίας είχαν πέσει, αλλά αποφάσισε να καταγράψει ένα βίντεο με τον εαυτό της. Σκέφτηκε ότι τελικά θα μπορούσε να το στείλει στη μητέρα της ή σε κάποιον που θα μπορούσε να βοηθήσει.
«Διαμέρισμα – Ritamar Palace. Έγινε σεισμός και έχουν πέσει πολλά μπάζα. Δεν υπάρχει φως. Δεν υπάρχει κανείς να μας σώσει. Είμαι μόνη μου. Πολλοί γείτονες είναι παγιδευμένοι στα ερείπια. Χρειαζόμαστε τη βοήθειά σας», φαίνεται να λέει η Φαμπιάνα στο βίντεο.
Στο μεταξύ, ο Βίκτορ είχε σκαρφαλώσει στα συντρίμμια και άρχισε να φωνάζει τη Φαμπιάνα. Αυτή τη φορά τον άκουσε και απάντησε. Εκείνος το είπε στην Καρίνα. «Γύρισα προς όλους και ούρλιαξα: “Η κόρη μου είναι ζωντανή”», είπε η Καρίνα. «Ο κόσμος άρχισε να καταφθάνει σωρηδόν, άρχισαν να φέρνουν εργαλεία. Αλλά οι πυροσβέστες που ήταν εκεί είπαν ότι ήταν αδύνατο να περάσουν και έφυγαν».
Λίγες ώρες αργότερα έφτασε μια άλλη ομάδα πυροσβεστών. Τη διαβεβαίωσαν ότι θα έβγαζαν τη Φαμπιάνα. Αλλά ούτε αυτοί κατάφεραν να την προσεγγίσουν. Στο μεταξύ, ο Βίκτορ – ο εθελοντής – επέστρεφε συνεχώς στο σημείο από το οποίο μπορούσε να μιλήσει στη Φαμπιάνα για να την καθησυχάσει.
Οι πυροσβέστες κάλεσαν μια ομάδα διάσωσης από το Καράκας – αλλά μέχρι να φτάσουν, είχε πια νυχτώσει. Η Καρίνα έτρεχε γύρω-γύρω ψάχνοντας για φακούς και παρακαλούσε τον κόσμο να βοηθήσει. Επτά μοτοσικλέτες και μερικά αυτοκίνητα έστρεψαν τους προβολείς τους προς το κατεστραμμένο κτίριο. Σιγά-σιγά άρχισαν να σκάβουν με καλέμια, και τελικά άνοιξαν μια τρύπα αρκετά μεγάλη ώστε να μπορούν να δουν τη Φαμπιάνα.
Το βίντεο αυτής της στιγμής – με μια χαμογελαστή Φαμπιάνα να κοιτάζει μέσα από την τρύπα – έγινε viral στη Βενεζουέλα. «Μετά από τόσες ώρες εγκλωβισμού, γέμισα χαρά όταν τους είδα. Συνειδητοποίησα ότι επρόκειτο να διασωθώ», είπε η Φαμπιάνα.
Fabiana y Juan, las historias de supervivencia en medio de las ruinas en Venezuela: como ellos, más de 16.000 heridos luchan por recuperarse y salir adelante tras la tragedia pic.twitter.com/fXNM7SfWg3
— Noticias Cuatro (@noticias_cuatro) July 5, 2026
Γύρω στις 02:00 τοπική ώρα την Παρασκευή (26/06) – 32 ώρες μετά τους σεισμούς στη Βενεζουέλα– κατάφεραν να σκάψουν ένα τούνελ αρκετά φαρδύ για να ανασύρουν τη Φαμπιάνα. Βγήκε από τα συντρίμμια με την υποστήριξη των διασωστών και κατέρρευσε στην αγκαλιά της μητέρας της.
«Όταν βγήκα, είδα την οικογένειά μου, είδα το κτίριο εντελώς γκρεμισμένο, και ένιωθα σαν να μην ήταν αληθινό, σαν να ήταν τηλεοπτική σειρά», είπε η Φαμπιάνα.
Η Καρίνα λέει ότι από τους σχεδόν 50 ανθρώπους που ζούσαν στο κτίριό της, μόνο τρεις διασώθηκαν ζωντανοί. Μέχρι την Κυριακή (05/07), είχε επιβεβαιωθεί ο θάνατος 3.342 ανθρώπων από τους σεισμούς, με δεκάδες χιλιάδες να εξακολουθούν να αγνοούνται.
Εκτός από ένα κάταγμα στο αριστερό της πόδι και μερικές γρατζουνιές και μώλωπες, η Φαμπιάνα δεν υπέστη άλλους τραυματισμούς. Τώρα ζει με τη γιαγιά της. «Αρχικά φοβόμουν να ξαπλώσω, ειδικά ανάσκελα, καθώς θυμόμουν τον χρόνο που πέρασα στα ερείπια», είπε.
Στους δρόμους ακριβώς έξω από το τωρινό τους σπίτι στη Λα Γκουάιρα, στη Βενεζουέλα, υπάρχουν πολλά κατεστραμμένα κτίρια. «Υπάρχει μεγάλη θλίψη έξω από αυτό το σπίτι. Νιώθω τόσο μεγάλο πόνο όταν σκέφτομαι τους γείτονές μου και τους φίλους μου. Θα μας πάρει λίγο χρόνο να συνέλθουμε. Αλλά θα προχωρήσουμε», δήλωσε η Καρίνα. «Τι άλλο μπορεί να θέλει μια μητέρα; Η κόρη μου είναι ζωντανή».
🇻🇪 ¡La sonrisa de la esperanza! ✨ Fabiana Blanco, la niña rescatada tras los terremotos en Venezuela, reaparece sana, salva y llena de gratitud 😇🙏
📹: @MundoURWeb @LuisOlavarrieta pic.twitter.com/N7BlZE1GRC
— Alerta Mundial (@AlertaMundoNews) July 3, 2026
Η ζωή κάτω από τα συντρίμμια
Ο Χουάν Ζαπάτα είχε μόλις δειπνήσει στο διαμέρισμά του στη Βενεζουέλα, στον πέμπτο όροφο με θέα την Καραϊβική και ετοιμαζόταν να κάνει ντους, όταν εκτινάχθηκε στην άλλη πλευρά του δωματίου από τη δύναμη των δίδυμων σεισμών που έπληξαν την ακτή της χώρας πριν από 10 ημέρες. Πέρασε δύο ημέρες και επτά ώρες παγιδευμένος στα ερείπια, σφηνωμένος ανάμεσα σε δύο κομμάτια από σίδερο, προτού εθελοντές διασώστες τον ανασύρουν.
«Όταν με διέσωζαν, είπα “είμαι στον πέμπτο όροφο” και μου είπαν “όχι, είσαι στο κάτω υπόγειο”. Δεν μπορούσα να πιστέψω αυτό που μου είχε συμβεί», δήλωσε στο Reuters ο Ζαπάτα, καθώς στεκόταν δίπλα στο κρεβάτι του σε ένα νοσοκομείο στην πολιτεία Λα Γκουάιρα, στη Βενεζουέλα το οποίο λειτουργεί από την οργάνωση παροχής ανθρωπιστικής βοήθειας Samaritan’s Purse.
Αναρρώνει από πολλά κατάγματα στα πλευρά, καθώς και από σοβαρά κοψίματα και γρατζουνιές. Τα κάτω μέρη των ποδιών του είναι δεμένα με επιδέσμους και πονάει ακόμα όταν αναπνέει. «Όλα τα υλικά μου πράγματα χάθηκαν, αλλά ο Θεός μού έδωσε υγεία», είπε.
Ο Ζαπάτα δεν έχει καταφέρει να επικοινωνήσει με την κόρη του στις Ηνωμένες Πολιτείες ή την αδελφή του στον Καναδά, καθώς έχασε το τηλέφωνό του στον σεισμό. Επίσης, δεν έχει ταυτότητα ή άλλα έγγραφα.
Περισσότεροι από 16.000 άνθρωποι είναι άστεγοι μετά τους σεισμούς στη Βενεζουέλα, σύμφωνα με τα επίσημα στοιχεία. Κάποιοι ζουν σε επίσημα καταφύγια και άλλοι σε καταυλισμούς με σκηνές. Ένας ανεπίσημος αλλά ευρέως χρησιμοποιούμενος απολογισμός των αγνοουμένων ξεπερνά τις 41.000.
Το νοσοκομείο, μέρος του συντονισμού του υπουργείου Εξωτερικών των ΗΠΑ με διάφορες οργανώσεις που παρέχουν βοήθεια στη Βενεζουέλα, έχει περιθάλψει περίπου 400 ασθενείς μέχρι στιγμής, δήλωσε ο ιατρικός διευθυντής του, Πίτερ Χολτζ. «Στην αρχή πρόκειται κυρίως για τραύματα από τον σεισμό, στη συνέχεια θα έχουμε επαναληπτικές χειρουργικές επισκέψεις», δήλωσε ο Χολτζ, καθώς στεκόταν μέσα στο φαρμακείο του νοσοκομείου, το οποίο στήθηκε πάνω σε αυτό που κανονικά είναι γήπεδο του μπέιζμπολ.
Σταδιακά η 100μελής ομάδα της Samaritan’s Purse θα παραδώσει τις λειτουργίες σε ντόπιους γιατρούς, είτε συνεχίζοντας να λειτουργεί στο σημείο της εκστρατείας, είτε ενσωματώνοντας όλο τον εξοπλισμό και τα εφόδιά της σε τοπικές κλινικές, όπου θα παραμείνουν μόνιμα, είπε. «Θα εξελιχθεί περισσότερο σε ένα κοινοτικό κέντρο υγείας», πρόσθεσε ο Χολτζ. «Υπάρχουν πολλές θλιβερές ιστορίες, αλλά και πολλή ελπίδα εν μέσω όλων αυτών».
Κινητοποίηση πολιτών

Η μεταβατική πρόεδρος της Βενεζουέλας, Ντέλσι Ροντρίγκες, απέρριψε κατηγορηματικά τους ισχυρισμούς ότι η κυβέρνησή της αντέδρασε πολύ αργά στους σεισμούς, μετά από μέρες έντονης κριτικής για την επίσημη ανταπόκριση.
Πολίτες συμπεριλαμβανομένων επιζώντων, μελών οικογενειών, εθελοντών τραυματιοφορέων και ξένων ομάδων διάσωσης, έχουν σπεύσει στις πληγείσες περιοχές από τότε που σημειώθηκαν οι σεισμοί μεγέθους 7,2 και 7,5 βαθμών στις 24 Ιουνίου.
Πολλοί από εκείνους που σκάβουν στα ερείπια, μαζί με διεθνείς οργανώσεις αρωγής, λένε ότι η ανταπόκριση της κυβέρνησης ήταν αργή και αναποτελεσματική, με τη βοήθεια, όπως τρόφιμα και ιατρικά εφόδια, να καθυστερεί, καθώς και με μια συνεχή έλλειψη βαρέων μηχανημάτων για τη μετακίνηση των συντριμμιών εν μέσω των επιχειρήσεων αναζήτησης.
Σε ένα κατεστραμμένο συγκρότημα εργατικών κατοικιών στη Λα Γκουάιρα, γνωστό στην καθομιλουμένη ως Los Cocos, μια ομάδα πολιτών υπό τη διαχείριση του Αλεξάντερ Ντελγκάντο, ο οποίος είναι κανονικά καθηγητής φυσικής αγωγής, προσπαθούσε ακόμα το Σάββατο (04/07) να ανασύρει θύματα, εννέα ημέρες αφότου ο Ντελγκάντο έφτασε από την πολιτεία Αράγκουα.
Ο Μιγκέλ Πολέο εντάχθηκε στην ομάδα για να αναζητήσει τη θετή του κόρη και την οικογένειά της. Μέχρι στιγμής έχει εντοπίσει μόνο τον σκύλο τους, νεκρό στα ερείπια.
«Δεν νομίζω ότι είναι πια ζωντανοί», είπε, καθώς ξεκουραζόταν από την απομάκρυνση των συντριμμιών από ένα τούνελ.
«Η πρόεδρος είπε ότι η βοήθεια έφτασε γρήγορα, αλλά δεν ήταν έτσι», δήλωσε ο Πολέο. «Έχουμε λάβει βοήθεια από απλούς ανθρώπους».
Αν και ομάδες στρατιωτών βοηθούν στο έργο της διάσωσης, η επίσημη παρουσία εξακολουθεί να είναι ελλιπής, είπε. «Οι αστυνομικοί κυκλοφορούν με τα όπλα τους, τα ημιαυτόματά τους, λες και βρισκόμαστε σε πόλεμο», είπε ο Πολέο. «Αυτό που χρειαζόμαστε να κάνουν είναι να δουλέψουν».
Ο Πολέο και ο Ντελγκάντο δήλωσαν και οι δύο ότι θα παραμείνουν μέχρι να βρεθούν όλα τα θύματα. Ο Πολέο, ο οποίος εργαζόταν ως μηχανικός πριν από τον σεισμό στη Βενεζουέλα, θέλει να δώσει στη σύζυγό του την ευκαιρία να θάψει την κόρη της και τα εγγόνια της. «Πρέπει να βρούμε τα πτώματα».

